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B
ir öğle vakti otobüsümüz 
POTAÇARİ şehitliğinin 
önünde park ettiğinde bin-
lerce beyazdan hayalet kar-
şılıyor bizi. Tam 8745 tane 

nurdan sütun adeta gökyüzüne ulaşmak 
için bir yarışa girmiş. Kapıda gözü yaşlı 
kadınlar ve sanki bir yere yetişmek is-
tercesine koşuşan görevliler gözüme 
çarpıyor. Bir taraftan kazıcıların açmaya 
çalıştıkları yeni mezarlar, öbür taraftan 
bu mezarlarda kullanılacak ahşap mal-
zemenin hazırlanması, adeta her birimiz 
için mukadder olan yaşamdan ölüme 
doğru hızlı gidişin küçük bir mizanseni 
gibi.

Biraz dikkatli bakınca yukarıda tepeye 
doğru çok sayıda yeni mezar hazırlan-
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dığını görüyor ve irkiliyorum. Sanki yeni 
bir katliam yaşanmış ve yeni definler 
olacak duygusu olanca ağırlığı ile ru-
humu kaplıyor. Bu duygunun ağırlığı 
altında kazılmış bir mezara ahşaptan 
tabut gibi bir şeyi yerleştirmeye çalışan 
işçilere yaklaşıp ne olduğunu soruyo-
rum heyecanla, ama nafile, aramızdaki 
dil farkından dolayı soruma cevap ala-
mıyorum.

Biraz sonra şehitliğin imamı 19 Mayıs 
Üniversitesi’nde okumuş genç, uzun 
Boşnak delikanlısı içimize su serpecek 
cevabı veriyor. “Bu kazılan mezarlar 
Srebrenica Katliamı sırasında öldürülen 
ve toplu mezarlara atılan Boşnaklardan 
kimlik tespiti yapılanların şehitliğe defne-
dilmesi içindir” diyor. 11 Temmuz 2010 

tarihinde Türkiye Cumhuriyeti Başbaka-
nının da katılımıyla burada büyük bir 
tören yapılacağı söyleniyor. Avrupa’nın 
ortasında, üstelik BM’nin koruması al-
tındaki bir güvenlik bölgesinde, masum 
ve silahsız binlerce insanın katledildiği 
bu yerin taşı, ağacı, dağı, dumanı bile 
bir garip geliyor insana. 

Sanki onlar da bu suçun ortağıymış gibi 
bakınıyorum etrafa. Bir tarafta kazıcı 
gürültüleri, öbür tarafta ahşap doğra-
malara inip çıkan çekiç sesleri arasın-
da değerli hocamız Prof. Dr. Süleyman 
ATEŞ ortada bir yerde, oturduğumuz bir 
bankta duasını tamamlıyor.

Heyetimizde bulunan herkes sanki ölen-
leri geri getirecekmiş gibi şehitliğin dört 
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anı

bir yanına dağılıyor, bin bir türlü duygu 
ve düşünce içinde dillerinden dualar 
dökülüyor. Biraz ileride bir turist reh-
berinin Amerikalı bir turist grubuna an-
lattıklarını duyuyorum ve yaklaşıp kulak 
misafiri oluyorum. Rehber olanca detayı 
ve iç yakıcılığı ile katliamı ve hür dünya-
nın bunu nasıl seyrettiğini anlatıyor.

Dayanamayıp söze girerek, aslında 
Srebrenica’da katledilenin Müslü-
man Boşnaklar değil, BM’nin, AB’nin, 
AGİT’in ve diğer insan hakları, demok-
rasi ve eşitlik ilkesi üzerine kurulmuş tüm 
uluslararası kuruluşlar, hatta tüm in-
sanlığın olduğunu söylemek istiyorum. 
Ancak bir yanlış anlamanın getireceği 
riskten de çekinerek duygularımı içime 
gömüp katliamın yapıldığı akü fabrika-
sına doğru yürümeye başlıyorum.

Aşağı yukarı şehitliğe 300 metre uzak-
lıktaki o akü fabrikası bütün iticiliği ve 
mücrim görünüşüyle karşımda duruyor. 
Yer yer kırılmış camları, kısmen çökmüş 
çatısı, iç karartan kirli gri boyası ile san-
ki bir zalim cellât gibi görünüyor gözü-
me.  Bir binadan bu kadar nefret edilir 
mi?  Bir bina bu kadar mı insanın içini 
karartır?  Adımlarımı attıkça binlerce 
düşüncenin hücumu karşısında adeta 
beynim çalışmaz hale geliyor. 

Hani kardeşlik, hani Müslümanlık, hani 
dindaşlık, niye bu insanların en zor za-
manlarında onlara yardım edemedik 
soruları bir geçit resmi gibi kafamda 
sürüp gidiyor.Katliamın bütün ürpertici-
liği ve kesif kokusu duvarlarına sinmiş 
olan fabrikaya adımımı attığımda gö-
züm karşıda bulunan resimlere ilişiyor. 
Kişisel eşyalarıyla toplu mezara gömül-
müş erkekler. Çakmağı,  tırnak makası,  
tabakası ve diğer ufak tefek eşyalarıyla 
adeta canlı bir geçit resmi. Bir resmin 
önüne gelince adeta kanımız donuyor.

Bir sol el açık vaziyette ve hemen ya-
nında sayfaları yırtılmış bir küçük Mus-
haf. Demek ki şehidimiz son anlarını 
Kuran’la geçirmiş ve o sayfaları okur-
ken katledilmiş. İçimiz acıyor, yüreğimiz 
adeta yerinden sökülecek gibi oluyor ve 
dudaklarımızdan şu cümleler dökülü-
yor: “Keşke bu mazlumların imdadına 
yetişebilseydik, keşke inanan insanlar 
çok güçlü olsalar, İslam bulunduğu 
coğrafyalarda yumuşaklığın,  tevazuun 

yanında güçle de temsil edilse, keşke 
inanan insanlar gelecek tehlikeleri his-
sedip zamanında tedbir alsalar ve ken-
dilerini insanlık düşmanlarının insafına 
terk etmeseler…”

Bu duygular içinde gezinirken birden 
kendimizi bir video odasında buluyoruz. 
Bu katil fabrikanın bir köşesine alelacele 
kurulmuş siyah ve soğuk dört duvardan 
oluşan itici bir oda. Rehberimiz dikkatle 
izlememizi öğütlüyor. Gerçekten tam bir 
mezbaha havası. Getirilenler, götürü-
lenler, babalar, dedeler, nineler, analar 
ve çocuklar. Adeta kurtuluş savaşı yılla-
rını andıran kamyonet, pikap ve traktör 
üzerine üst üste istiflenmiş insanlar. Yine 
yüreğim burkuluyor.

Göz pınarlarım adeta Ceyhun olmuş ve 
orada bulunan insanlara göstermemek 
için saklamaya çalışıyorum. Göz ucuy-
la diğer arkadaşlarıma bakınca onla-
rın duygularının da benimkinden farklı 
olmadığını görüyorum. Hemen sol ya-
nımda bulunan Dekanımızın yüzüne 
bakınca sanki olayı o an yaşıyor gibi 
sarardığını ve biraz sonra yüzünü kara 
bulutlar kapladığını görüyorum. Ağla-
yanları, Allah! Allah! çekenleri, tepkisini 
içine atıp uzun uzun iç geçirenleri gö-
rüyorum.

Birden içimi bir suçluluk duygusu kaplı-
yor. Kendi kendime “burada olup biten-
den biz de sorumluyuz” diyorum. Öyle 
ya, Osmanlı bu topraklara geldi, bu 
insanlara İslam’ı anlattı ve onlar Müs-
lüman oldular. 

Sonra da biz onları, Avrupa’nın orta-
sında, başlarına bu bela geldiğinde 
kaderleriyle baş başa bıraktık. Bazı kim-
selerin “yardım ettik ya! kurtarmaya ça-
lıştık” mırıltılarını sanki duyuyor gibiyim. 
“Hadi oradan!” diyesim geliyor, yardım 
ettik de bu 8745 nurdan sütun niye? 
Kader açısından tedbirsizlik, gerekli 
olan şuurun kazanılmamış olması ve en 
önemlisi çaresizlik bu sonucu ortaya çı-
kardı, ama bu zaman diliminde “inanan 
insanlar olarak bizler ne yapıyorduk?” 
sorusunu herhalde kendimize sormamız 
gerekiyor.

 Bu iç yakıcı videoyu seyredince inanan 
insanların fakirlik ve tedbirsizlikle kur-
banlık koyunlar gibi aç kurtların insafı-

na nasıl terk edildiğini gördük. Kim bilir, 
yeni Bosna’nın bu yeni döneminde te-
melinde harç olarak kullanıldılar ve bir 
bakıma kurban oldular ülkeleri için.  Bu 
iç yakıcı görüntüleri seyrederken birden 
ülkemin değişik yerlerinde zulmen öldü-
rülen askerlerimiz ve polislerimiz geliyor 
gözümün önüne.

Başı beyaz örtülü anaların cenaze me-
rasimlerinde bayraklı tabutlara sarılıp 
ağlayan resimleri gözlerimde tülleniyor 
ve içimi o hüzün duygusu yerine bir ir-
kilme duygusu kaplıyor. 

Öyle ya Bosna’da ve dünyanın deği-
şik coğrafyalarında silahı ve teçhizatı 
olmadığı için din kardeşlerimiz adeta 
doğranıyor. Peki, koskoca bir ordusu, 
dev bir emniyet teşkilatı olan bir ülkenin 
vatandaşlarını, hatta güvenliği sağla-
maktan sorumlu olan personelini niye 
koruyamıyoruz?

Bu karmaşık ve anlaşılmaz duyguların 
yanında, yine yaşadığımız şehirlerde, 
görev yaptığımız yerlerde insanların bi-
rer canavar gibi diğerinin başını kesme-
si, hatta cesetlerini parçalara ayırması 
haberleri hatırıma geliyor ve çelişkiler 
yaşıyorum kendi içimde. Hadi bunlar 
asırların verdiği İslam düşmanlığıyla 
Müslümanlara saldırıyor ve yok etmeye 
çalışıyor. 

Peki, neredeyse tamamı Müslüman 
olan bir ülkenin insanına ne oluyor da 
diğerini adeta bir canavar gibi dişliyor? 
Ne dersiniz, yoksa biz görünüşte mi 
Müslümanız, yoksa başka bir yerde mi 
hata yaptık? Suç istatistiklerine bakınca 
insanin küçük dilini yutmaması mümkün 
değil!

Demek ki yeniden insanımızı 7’den 
77’ye ele almamız, onu olması gere-
ken insanlık ufkuna çekmemiz için tüm 
emek, kaynak ve mesaimizi harcama-
mız gerekiyor. Bu cinayet fabrikasının 
bahçe kapısından çıkarken dilimde gör-
düğüm manzaralar karşısında ürperme-
nin ifadesi yeminler, kendi kendime söz 
vermeler ve Bosna için yapılacak her 
türlü yardım ve proje için duyarlı hale 
gelmenin ifadesi, kendinden emin ve sık 
atılan adımlar... 


